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De esa manera, el realismo 
no es otra cosa que ima par- 
te relativamente reciente de 
la literatura fantástica, pero 
que, al contrario que ésta, no 
tiene ima clara visión de sus 
propios condicionamientos 
previos. La literatura fan- 
tástica parte del supuesto 
de que la única realidad que 
podemos describir honrada- 
mente es la que inventamos 
nosotros mismos. Lo mismo 
que hace el realismo, con la 
diferencia de que éste no lo 
sabe o afirma no saberlo. 


ClLTlRA EXPERIMENTAL 

La palabra «experimento» 
produce hoy por lo visto tal 
fascinación en mucha gente 
que nadie reflexiona sobre 
lo que pueda significar. Te- 
nemos teatro experimental, 
exposiciones experimenta- 
les, música experimental, 
escuelas experimentales..., 
y por supuesto también li- 
teratura experimental. A mí 
me parece que en todo ello 
se ha trasladado un concep- 
to de la ciencia (es decir, de 
la ciencia de la naturaleza, 
pues no parece posible ha- 
cer experimentos filosófi- 
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los criterios artísticos. Pero 
éstos no pueden separarse 
de la persona. No se puede 
hacer de la falta de criterios 
tm nuevo principio cultural. 
Pero si se piensan las cosas 
hasta el final, tal es el resul- 
tado de todos esos intentos. 
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T iene seguro su razón 
de ser que las dictaduras 
desconfíen hondísimamente 
de la imaginación e intenten, 
en la medida de lo posible, 
prohibirla. Se sienten amena- 
zadas por ella, le tienen mie- 
do porque en el ser humano 
ella constituye una fuerza 
[1] 
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anárquica. Esa fuerza anár- 
quica tiene dos polos, uno 
destructivo y uno creativo. La 
imaginación deshace órdenes 
de pensamiento ya existen- 
tes, pero crea al mismo tiem- 
po nuevas ideas o hace surgir 
nuevas relaciones entre las 
ya existentes. Contra eso se 
defiende, como es natural, 
todo sistema inmovilista que 
pretenda ser el único sistema 
válido y que aspire a que todo 
funcione sin contratiempos 
dentro del propio orden. 

Visto así, en el llamado mun- 
do libre vivimos hoy también 
en una dictadina, ía de una 
despiadada sociedad de már- 
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cuenta absolutamente nada, 
pues, como dijo ima vez 
Liebermann tan bien dicho, 
«el arte es lo contrario de la 
buena intención». A mí tam- 
poco me interesa nada una 
cosa por el hecho de que sea 
nueva. Lo que me interesa, 
exclusivamente, es que sea 
buena. Nuevas patochadas 
se pueden tener cada día a 
docenas sin gran esfuerzo. 
(lo que, por otra parte, pa- 
rece no percibir el mundillo 
cultmal actual, o más bien, 
por cosa del negocio, prefie- 
re no percibirlo.) 

Resumiendo: lo único que 
cuenta en tales materias son 
15 
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cos, jinídicos o incluso teoló- 
gicos) a im terreno en el que 
a ese concepto no se le ha 
perdido absolutamente nada. 

En las ciencias de la natu- 
raleza se trabaja con hechos 
existentes que se quiere in- 
vestigar. Las vinculaciones 
entre los hechos de la natu- 
raleza están ya dadas, están 
ahí, aunque nosotros todavía 
no las conozcamos. Se da a 
ratones blancos tal o cual 
medicamento para ver cómo 
reaccionan. Se generan cier- 
tos condicionamientos fisicos 
y se espera el resultado. Y se 
toman toda clase de medidas 
para que ese resultado sea lo 
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reproducción verdadera- 
mente fiel de la realidad es, 
aproximadamente, tan razo- 
nable como el confeccionar 
un mapa a escala 1:1. Aun 
prescindiendo de que eso es 
casi imposible, uno se pre- 
gunta: ¿y para qué? ¿Para 
qué ese espejo que sólo va a 
duplicar el mundo? 

Pero si el realismo, del en- 
tramado general de todos 
los fenómenos, sólo quiere 
entresacar algimos de ellos 
—por ejemplo, las condi- 
ciones sociales—, se sirve 
nolens volens de la ficción, la 
cual, por su parte, está tam- 
bién vinculada a la cultura. 


